Capítulo 9 - Os últimos dias 


Parte 01: 


Para um hikikomori, o inverno é doloroso porque tudo parece frio, congelado, em 
solidão. Para um hikikomori, a primavera também é dolorosa porque todos estão de bom 


humor, sendo assim invejáveis. 
O verão, claramente, é especialmente doloroso. 


Era um verão com o som alto das cigarras. De manhã até de noite, o som delas 
ressoava e ressoava. O verão também era insuportavelmente quente. Mesmo com o ar 
condicionado constantemente ligado, permanecia quente. Eu não sabia se meu ar 
condicionado estava dando defeito ou se era um verão especialmente quente. De qualquer 


modo, eu estava completamente frito. 


Algumas vezes, eu quis gritar, "Quem quer que seja o responsável, apareça!" Porém, 
eu nem sequer tinha energia para fazer isso. O calor do verão havia me deixado 
completamente exausto. Meu apetite estava ruim, e meus nervos, cansados. Não importa 


quanto Lipovitan D eu tenha engolido, meu cansaço era impossível de ser dissipado. 


Apenas o meu vizinho do lado estava energético. Ele, descaradamente, fazia barulho. 
Do começo da manhã até o meio da noite, músicas de anime eram ouvidas a volumes altos. Ele 
disse que recentemente ele só precisava de quatro horas de sono por dia. Ele estava 
trabalhando duro em seus projetos criativos, com a ajuda de músicas de anime. Com sangue 


nos brilhantes olhos, ele vigorosamente se colocava nessas atividades sem sentido. 
Um dia, Yamazaki disse: — Eu finalmente passei por uma grande parte do meu jogo. 
— Oh, é mesmo? 
— Amanhã, eu vou começar a fazer uma bomba. 


— O quê? 
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Sem responder, Yamazaki silenciosamente deu uma mordida em um pão branco. Era 
um belo de um café da manhã meia-boca. Como eu não era tão preguiçoso como ele, eu torrei 


meu pão de maneira correta e rapidamente fritei um ovo. 
— Como eu disse antes, não tire comida da geladeira de outras pessoas sem permissão. 
Eu fingi não saber do que ele estava falando. 


Misaki estava usando mangas longas mesmo sendo verão. Contudo, ela estava de bom 


humor. 


— Isso é tão divertido, tão divertido, tão divertido. — ela disse. Ela realmente parecia 


estar se divertindo. Ela estava se balançando alegremente no balanço. 


É claro, a noite lembrava um clima tropical. Era tão quente que eu suei mesmo sem ter 


falado muito. 


Porém, Misaki parecia refrescada o suficiente. Com o cabelo fluindo atrás dela 
conforme ela balançava para frente e para trás energeticamente, ela disse: — A propósito, 


Satou, você quer comer as sobras da comida de gato? 


Em algum momento, o gato preto do parque sumiu. Já fazia um tempo desde que ele 
desapareceu. Ou foi atingido por um carro e foi para o paraíso, ou saiu para uma aventura em 


algum lugar. 
De qualquer forma, eu rejeitei. — Eu não preciso da comida. 
— Eu estoquei a comida daquele gato. Ah, que desperdício. 


Saltando do balanço, Misaki parou em pé na confortável caixa de areia próxima ao 
ginásio da floresta. Pegando uma pá verde que uma das crianças na vizinhança havia deixado 


ali, ela começou a fazer algo na caixa de areia. 
Eu perguntei: — O que é isso? 
— Uma montanha. 


Ela estava certa. Certamente era uma montanha. Posicionada no meio da caixa de 
areia, era uma montanha pontuda. Ela tinha uma angulação íngreme, como o Monte Fuji 


desenhado por Hokusai, assim parecendo que a menor das vibrações iria arruiná-lo. Mas a 
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montanha de areia ficou perfeitamente pronta logo depois. Era um trabalho maravilhoso, 


usando areia molhada com o orvalho da manhã. 


Enquanto batia suas mãos para se livrar da areia, Misaki andou em volta da montanha 


mais uma vez. Ela olhou para mim com expectativa. Eu disse: — É uma ótima montanha. 


Um pequeno sorriso apareceu no rosto dela, então Misaki gritou: — Yaaah! — e 
preparou um chute para frente, contra a montanha. — Coisas com formatos um dia irão 
desmoronar. 


— Correto. — Eu confirmei, acenando com a cabeça. 


Houve uma enorme variedade de livros que Misaki tirou da sua mochila, noite após 
noite. Aparentemente ela os emprestou da biblioteca de forma massiva uma vez por semana. 
Havia novelas, coleções poéticas, guias práticos e livros de referência. Misaki leu livros de 


todos os formatos e tamanhos, para então lê-los para mim. 


— Bom, então, o texto para hoje a noite é: “As Últimas Palavras de Pessoas Famosas.” 
Esse título se refere às palavras que pessoas exemplares deixaram no momento de suas 


mortes... 
Refere-se...? 
— Vamos pensar sobre o que é a vida! — Ela choramingou. 


Era uma fala dramática, e eu estava exausto de ver a habilidade de Misaki em dizer 
frases grandes, declarações incomuns com uma expressão completamente normal. E 
novamente, vendo de outra perspectiva -- boa, comparada ao tema de ontem de "Vamos 


pensar sobre qual é o significado da vida", não era tão trabalhoso. 


Recuperando minha compostura, eu pedi para que ela continuasse, e Misaki 


imediatamente começou a ler o texto em voz alta. 


O livro reunia as últimas palavras de pessoas famosas de todo o mundo, dos tempos 
antigos aos tempos atuais. Eu ouvi de forma quieta e respeitosa. Porém, conforme ela lia do 


livro, Misaki parecia se entediar com ele, e seu tema mudou no meio da conversa. 


— “Mais luz...” Bom, então de quem poderiam ser estas palavras? 
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O que, um quiz?! 


— Três... Dois... Um... Tempo! A resposta é Goethe. Bom, essa fala é legal demais, não 


é? Eu acho que o Sr. Goethe deve ter pensado nela muito, muito a frente de seu tempo. 
— Ta-talvez ele tenha. 
— Ok, então, próxima pergunta. “O Mikka Tororo! estava delicioso”. 
Eu sabia essa. — É a nota de suicídio do corredor de maratona Kokichi Tsuburaya. 
— Ping pong, ping pong”! Correto! É incrível você saber disso. 


Eu realmente não poderia me vangloriar por saber das últimas palavras de pessoas 
famosas, mas Misaki me elogiou de qualquer modo. Ela parecia ser tomada de uma forma 
estranha pelos conteúdos daquela nota de suicídio, — Mikka Tororo... isso é como algum tipo 


de piada, não é? 
— Por outro lado, isso deve ser o porquê das pessoas ficarem atraídas por ela. 


— Entendo. Isso realmente esclarece algumas coisas para mim. — ela disse, 
balançando a cabeça repetidamente. — Tsuburaya, o corredor, aparentemente foi para sua 
casa no campo pouco antes de ter morrido. Então, ele comeu inhame com seu pai e mãe, 


segundo ele. 
— Hm. 


— Eu acho que todos querem voltar para sua cidade natal antes de morrer, afinal de 


contas. 
— Agora que você disse isso, Misaki, você é dessa cidade? 


— Não. A estrela do norte fica nessa direção... então eu provavelmente sou de lá. — 


Misaki apontou em uma direção entre o norte e o noroeste. 


Ela disse o nome da cidade que eu não conhecia e explanou que era uma pequena 


cidade no Oceano do Japão, com uma população de cinco mil habitantes. De acordo com ela, a 


:Three-Day Tororo (Ou Tororo do Terceiro-Dia) é um prato de tororo Japonês ralado, o qual é 
comido no terceiro dia do ano novo, como sugere o nome. 
? Ping pong é uma ornomatopéia Japonesa comum para campainhas e sons de game shows. 
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cidade tinha um belo cabo, mas esse cabo havia se tornado alguma forma de lugar notório 


pelo índice de suicídios. 


— Desde quando uma pessoa famosa saltou desse penhasco durante a era Meiji, é 
como se ele tivesse se transformado numa Mecca para suicidas. Dizem que tantas pessoas ou 
pularam deliberadamente ou deslizaram e caíram acidentalmente que eles tiveram que 
construir barreiras de segurança para prevenir futuros incidentes. Quando eu era pequena, eu 
não sabia nada sobre isso e sempre ficava brincando nesses penhascos. Um dia, eu vi uma 


mulher estranha lá. 


Misaki continuou: — Ela estava próxima da borda do penhasco, no cabo superior. Era 
um belo entardecer e o céu estava com uma cor vermelha e brilhante. A mulher também era 


bonita. 


— E? 


— Tirei meus olhos dela apenas por alguns momentos, e então ela desapareceu. 
Mesmo agora, eu a vejo algumas vezes em meus sonhos. Contudo, pode ser que só tenha sido 
um sonho. Quero dizer, ela tinha um sorriso bem alegre no seu rosto saudável. Sozinha, ela 
observou o oceano e o sol do final da tarde. E então, nesse pequeno instante, quando eu tirei 


os olhos dela, ela desapareceu. Uma história estranha, não é mesmo? 
Era uma história estranha. 


— O que poderia ter acontecido? Eu acho que ela deve ter pelo menos deixado uma 
nota de suicídio - Talvez sobre inhame ralado ou algo assim. — eu brinquei, tentando deixar o 


ambiente mais suave. 
— Eu quero comer um pouco de inhame ralado. 
— Ele te faz ficar se coçando. 
— É. — Ela afirmou com a cabeça. 
— Porém, é delicioso, não é? 


A conversa havia começado a se desviar do assunto. Eu, também, estava exausto, 
depois de tudo. Mas Misaki estava rindo. — Ah, que engraçado, que feliz. Você pensa assim, 


não é mesmo, Satou? 
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— Exato. 


— Nós estamos chegando ao fim. O último dia do projeto está se aproximando. — 
Misaki colocou de volta o livro em sua mochila. — Eu ofereci todas essas palestras auxiliares, 
Satou, então você deve estar quase pronto para se tornar um adulto que seja um modelo para 


os outros, certo? 
Se levantando do banco, ela disse: 


— Você entende agora, não é? Por que você se tornou uma pessoa sem valor? Por que 


você se tornou um hikikomori? Você deveria entender dessa forma. 
Eu não respondi. 
— Se você pensar sobre isso de forma correta, você definitivamente deve entender. 


Ainda sentado no banco, eu olhei para cima, em direção a ela. O parque estava tão 


claro que apenas a silhueta dela estava iluminada. Eu não podia ver a expressão no rosto dela. 


— Eu estou quase sem tempo. Eu não posso causar mais nenhum problema para meu 


tio e tia, então eu irei me mudar de cidade. 
O tom dela era absolutamente comum, então eu a ouvi com calma. 
— Pra onde você vai? 


— Uma cidade... algum lugar onde tenha várias pessoas; algum lugar onde ninguém 
me conheça; algum lugar onde eu não conheço ninguém. É por isso que, no momento em que 


eu for... Satou... Satou, você deve se tornar uma pessoa exemplar. 


Eu não podia dizer para onde a discussão estava indo; então novamente, ela era uma 


garota que dizia coisas terrivelmente sem sentido. 
Confuso, eu balançava minha cabeça de um lado para o outro. 
— Isso não vai mudar nada. — disse Misaki. 


— Ok, eu entendo. Eu estou bem agora. — Tudo que eu podia fazer, a essa altura, era 
tentar convencê-la de seu sucesso. — Não, por causa de você, eu praticamente renasci. Você 


deveria descansar com certeza disso e começar a viver por si mesma em uma nova cidade. 
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Ela ainda parecia, de algum modo, insatisfeita. 


Em um tom otimista, eu disse: 


— Obrigado! Eu te devo minha vida. Oh, é verdade. Quer levar meu rádio com você? É 


uma necessidade para viver sozinho. Se quiser, irei lhe dar como um presente... 


— Isso não é o que eu quis dizer. 


— Não é o que você quis dizer? 


Eu esperei pacientemente para ela continuar, mas Misaki se virou sem dizer mais nada. 


Eu também fiquei de pé. — Bom, então, Adeus. 


Eu comecei a andar em direção a meu apartamento; enquanto eu andava, Misaki 


gritou: 


— Não! Espere um segundo! 


— O que foi? 


— Vamos sair algum dia. Será seu exame de graduação para testar se você realmente 
se tornou uma pessoa excelente e socialmente adepta, Satou. Me encontre na estação, 


Domingo ao meio dia. E nós vamos mesmo se chover! 


Com essa declaração desafiadora, Misaki, rapidamente, foi embora. 


Enquanto isso, Yamazaki realmente estava fazendo uma bomba. Ele conseguiu uma 


receita de bomba na internet e estava realmente, de fato construindo uma bomba. 


Primeiro, ele precisava fazer pólvora negra. A história da pólvora negra se passa num 
passado distante. Por exemplo, era usada durante o período Genkou durante as invasões 
Mongóis; e a arma chamada de tetsuhou, que surpreendeu os samurais, também usava 
pólvora negra. Ignorando o fato de ser um composto extremamente primitivo de nitrato de 
potássio, enxofre e carvão, sua força é tremenda. Dizem que quando usada em um local 
fechado, pólvora negra gera força suficiente para quebrar todas as janelas num carro e 


instantaneamente matar as pessoas dentro. 


— Pra que você vai usar uma bomba? 
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— É óbvio, não é? Eu vou explodir alguma coisa! 


Bom, é... Isso é... Verdade. Era, com certeza, óbvio. Não existe outra finalidade para 


uma bomba. 
— Quero dizer, o que você vai detonar? É isso que eu quis perguntar para você. 
— Meus inimigos. 
— Quem são seus inimigos? 
— Vilões. Eu vou dar um jeito nesses vilões com minha bomba revolucionária. 
— Percebo. Bom, e quem são esses vilões? 
— São políticos ou algo assim. 
— Você ao menos sabe o nome do atual primeiro ministro? 


Yamazaki ficou quieto e voltou ao trabalho. Sem demorar, ele completou a pólvora 
negra e o fino tubo de ferro. Seu detonador, que usa um relógio analógico, também foi 
completado. A única coisa que faltava era ligar o detonador ao tubo, e então ele poderia 


programar isso para qualquer hora. 


— Yay, acabei! Eu sou um lutador! Eu sou um revolucionário! — Yamazaki estava com 


um espírito louco. 
— Eles vão ser todos detonados! Eu matarei todos os vilões! 
Ele estava com um espírito louco, mas também estava totalmente consciente. 
— Ah, isso foi divertido. — Ele concluiu. 
No fim, contudo, a bomba não explodiu vilão algum. 


Pra começar, ele não sabia onde encontrar qualquer vilão. Por não termos nada que 
pudéssemos fazer sobre isso, tentamos explodir o parque da vizinhança no Sábado de noite. 
Assim impedindo que alguém nos visse, nos arrastamos até a grama para programar o 


detonador. A bomba de fato explodiu, mas foi um estrondo maior do que uma explosão. 


Era uma história triste. 
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Entre as distrações, o Domingo chegou. Como prometi, eu encontrei Misaki na frente 


da estação. Tivemos nosso encontro, e então retornei para meu apartamento. 


Eu dormi a noite toda. Quando acordei, era manhã. Eu não tinha nada pra fazer e 
estava entediado. Decidi tentar ingerir minha reserva inteira de drogas acumuladas. Eu 


comecei com uma sensação boa. Tudo havia se tornado agradável. Eu ria. 


Parte 02: 


No geral, drogas podem ser classificadas em uma de três categorias: superiores, 
inferiores e psicodélicas. Superiores são drogas que te fazem ficar energético. Cocaína e 
estimulantes são superioras famosas. Inferiores são drogas como a heroína, que te deixam 
lento. Eu nunca tinha experimentado alguma delas, então eu não sabia como era, mas parecia 
que tomar uma parecia muito, muito bom. E psicodélicas são alucinógenos. LSD e cogumelos 


alucinógenos representam essa categoria. 


No mais, eu preferia mesmo alucinógenos legalizados. Eles tinham poucos efeitos 
colaterais - Diferente de superiores e inferiores - e mais do que isso, eles eram fáceis de obter, 


pois eram legalizados. 


Um dia após meu encontro, eu usei drogas novamente. Decidi fazer uma mistura um 


tanto agressiva. 


Primeiro, eu usei como base trinta miligramas de AMT. AMT é um antidepressivo que 
foi estudado por cientistas Russos. Após terem descoberto que uma dose grande poderia 
causar efeitos alucinógenos, foi proibido para uso médico. Assim, era originalmente apenas um 
antidepressivo. Após tomá-lo, pelas primeiras três horas, uma pessoa seria atormentada com 
uma náusea terrível; uma vez que tivesse acabado, porém, isso se torna totalmente prazeroso. 


Também era a melhor coisa de todas para combater viagens ruins. 


Em seguida, eu fervi as sementes de uma planta harmal e tomei a camada amarela de 
líquido que flutuava no topo. Harmal, uma planta que eu acho que pertence a família do Bode, 
tinha sua origem no Tibete e contém os componentes psicodélicos indólicos harmina e 
harmalina. Usá-las por si mesmas não produz efeito algum; em combinação com outros 
alucinógenos como cogumelos alucinógenos ou DMT, porém, fazia com que os efeitos fossem 


amplificados. Esse é o método Ayahuasca. Como harmal é um inibidor de MAO, poderia ser 
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perigoso para a saúde se ingerido com queijo ou outros derivados do leite; mas contanto que 


esses fossem evitados, não deveria causar problema algum. 


Bom, minha oportunidade real havia chegado. Minha consciência já estava diminuindo, 
e as bordas da minha visão balançavam com força -- mas aqui, minha verdadeira viagem iria 


começar. Eu iria me manter viajando e viajando! 


Moendo cinco gramas de cogumelos alucinógenos secos com um pilão, eu engoli o pó 
com um único gole de suco de laranja. No topo disso, eu acabei com a minha coragem e ingeri 
um cristal de dez miligramas de 5-MeO-DMT. DMT é uma droga contendo apenas 
componentes efetivos de plantas alucinógenas como a chacropanga, da qual nativos da 
Amazônia usavam em suas cerimônias Ayahuasca. Embora legalizada, essa droga tem a 
reputação de uma das mais fortes que alguém pode encontrar. De acordo com uma teoria, os 
efeitos alucinógenos são mais do que cem vezes mais potentes do que os da LSD. É realmente 


o psicodélico supremo. 
Em apenas um segundo, eu fiquei paralisado! As drogas fizeram efeito! 


O especial do Satou - Meu maravilhoso método supremo, desenvolvido através de 


pesquisas e tentativa-e-erro - estava completo. 


Ao efetivamente combinar quatro tipos de drogas em um único coquetel, eu garantia a 
viagem suprema, uma que nem drogas ilegais poderiam chegar perto. Com um forte impulso, 
como se eu estivesse num foguete, eu havia sido atirado para o alcance mais longínquo do 
espaço. O tempo parou por completo. O espaço começou a se deformar por completo. Meu 


corpo físico desapareceu. 


— Isso não é bom, Satou. Encontrei algo terrível! Eu tive uma revelação! — Yamazaki 


declarou. 
— Isso é muito, muito ruim! 
Eu tentei dizer alguma coisa, mas minha boca não se abria. 
Yamazaki estava ficando agitado. — Você está ouvindo? Ouça bem: Essa é uma coisa 


realmente ruim! 
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Como eu não poderia fazer outra coisa, eu ouvi com atenção. 


Se esticando com o maior sorriso imaginável no rosto, Yamazaki disse: 


— Eu fui capaz de provar logicamente que eu sou o deus monoteísta que criou o 


cosmos! 


Eu morri. 


Então, voltei à vida. 


— Por favor, veja, e eu irei limpar seu quarto agora, usando meus superpoderes. 


Yamazaki apontou seu dedo para a sujeira espalhada sobre o chão e gritou: 


— Mova-se! 


Naturalmente, toda a sujeira espalhada não fez muita coisa. 


— Eil Eu estou ordenando! Por que estão resistindo a mim? — Yamazaki urrou. 


Observando essa situação, eu senti alguma coisa se levantando dentro de mim. Era 
uma sensação estranha, borbulhando das maiores profundezas do meu corpo. Cruzando meus 
braços, eu pensei cuidadosamente sobre essa sensação. Finalmente, após o que pareceu uma 


eternidade, eu entendi o que era. Eu sei que isso é... 


Era náusea! Eu fui atacado por uma náusea violenta. Eu tentei correr para o banheiro, 
mas o caminho estava desafiador. Minhas pernas não iriam se mover para frente. A sala 
parecia ter se esticado como se fosse um túnel de cento e cinquenta pés. O banheiro estava 
distante demais. Eu iria conseguir? Eu poderia chegar ao banheiro antes de espalhar vômito 


em todo o lugar? 


Eu ficarei bem. Acalme-se. 


Yamazaki acabara de dizer aquilo. Ele havia dito: "Eu sou deus." 


Mas eu sabia. Eu sabia que essas palavras eram bobagens por completo. Como eu 
sabia? Porque eu era deus! Eu confirmei que isso era verdade apenas alguns momentos atrás, 


através de um método totalmente lógico. 
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Eu iria mesmo conseguir chegar lá a tempo. Eu sou deus. Eu irei chegar ao banheiro em 


tempo. 


Eu consegui. 


Curvando-me atrás do vaso, eu vomitei. Após isso, eu me senti muito melhor. Então, 
eu fiquei energético. Eu estava me divertindo. Voltando lentamente de volta para a sala, eu 


encontrei Yamazaki agachado ali, ainda sorrindo. 


— Não é bom. Estudantes do ensino fundamental não são bons. — Murmurando 


sobre sua respiração, ele parecia estar pensando em algo criminal. 


Por algum motivo, sua situação disparava um senso extremo de déja vu. Esse tipo de 
coisa aconteceu antes, não aconteceu...? Enquanto eu pensava sobre isso, dez consecutivos e 
agressivos sentimentos de déja vu de repente me atingiram. Tudo que eu estava vendo havia 


acontecido antes. 


Tentei iniciar uma discussão com Yamazaki sobre essa sensação. Após um momento, 


eu fiquei inseguro do que estava acontecendo. 


— Huh, já não tivemos essa conversa antes? 


— O que você está dizendo, Satou? Eu não faço ideia do que- 


— Espere só um segundo. Deixe-me pensar cuidadosamente sobre isso. 


Com o rosto inclinado para baixo, eu pensei o máximo que pude. Quando eu o fiz, eu 
consegui me lembrar... Eu era um soldado de uma civilização antiga a alguns milhares de anos 
atrás, que havia transmigrado através do tempo e espaço para vir para esse mundo. 
Naturalmente, eu decidi manter essa conversa com Yamazaki. Era um segredo muito 


importante, afinal. 


Após um curto período de tempo, Yamazaki entrou em meus pensamentos. — Você 


deve respirar. Você está morrendo. 


Eu respirei. Havia voltado para a vida. Sinceramente agradecido a Yamazaki, eu pensei 
sobre o modo em como o mundo estava envolvido em amor. Inclinei minha cabeça para dizer: 


— Obrigado, obrigado. 
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Porém, como se estivesse balanceando minha volta para a vida, Yamazaki 
bruscamente agiu como se estivesse com dores extremamente agonizantes. Agarrado a seu 
pescoço, ele rolou sobre o chão, se contorcendo em agonia. Quando perguntei: “O que está 
acontecendo?” ele apenas urrou um choro não humano e, sem falar, continuou com a 


convulsão. 


Finalmente, ele pegou um caderno e uma caneta para falar o problema pra mim. Com 


as mãos tremendo, ele escreveu algo no caderno. 


Eu cuidadosamente decifrei suas letras: "Eu esqueci como usar minha voz." 


Yamazaki apertou sua garganta, parecendo miserável. Eu bati em suas costas o mais 


forte que eu pude. 


"Ai!" ele disse, e então me fez um sinal de ok. Seu enorme sorriso estava de volta. 


Eu decidi que era hora de sairmos. Já era meia noite, portanto eu não estava com 


medo de sermos vistos pela polícia ou vizinhos. 


Fomos para o parque da vizinhança. Yamazaki estava andando feito um robô. Talvez 
ele realmente fosse um robô. No fim, eu poderia ter tais pensamentos e ainda assim ser 


humano? Eu achei a ideia um pouco misteriosa. 


Nessa altura, eu tentei bater minha cabeça contra um poste no parque. Isso foi ruim: 


Não machucou. Não machucou mesmo. Eu realmente sou um robô... 


Então, eu descobri uma nova verdade. 


Seja como for, o parque estava maravilhoso de noite. Embora as lâmpadas fossem a 
única fonte de luz, o parque brilhava como uma fotografia tirada através de um longo tempo 
de exposição à luz. O parque estava cheio de vida. Tudo ali parecia vívido: o gentil rangido do 
velho banco, a respiração das várias árvores que seguiam a estrada, os movimentos dinâmicos 


dos galhos e folhas. Tudo isso, até a última coisa, estava vivo. 


Enquanto eu estava transfixado pela cena, Yamazaki disse: 


— Eu consigo ouvir uma música. 
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Eu também ouvi. De algum lugar no parque, uma música inexplicavelmente bonita 


estava tocando. 


Nós estávamos procurando pela fonte da música - andando pela grama, colocando 
nossas cabeças debaixo do banco, vasculhando o parque por um tempo - Quando, finalmente, 


nós encontramos um alto-falante. Estava enterrado nas raízes da maior árvore da estrada. 


Porém, era estranho. Nós realmente não entendíamos o mecanismo do alto-falante. 
Yamazaki e eu consideramos da mesma maneira. Concluímos que o falante era um "buraco 


branco", que empurrava matéria ao invés de sugá-la. 


Andamos em direção ao “buraco branco” e emergimos próximos de um belo lago. 


Yamazaki lentamente tirou sua roupa e entrou de cabeça no lago. Porém... 
— Gasp! É uma caixa de areia! 


Parece que na verdade, o lago não passava de uma velha caixa de areia. Ela realmente 


parecia um lago pra mim. Eu decidi que não poderia confiar no que Yamazaki me contou. 


Em qualquer acontecimento, parecia que o tempo estava brincando conosco. Primeiro 
nós voltamos no tempo, e então somos enviados para o futuro. Eu pensei sobre isso. Quando 


poderia ser o "presente"? 
— Ei, Yamazaki. Que dia da semana é hoje? 
Não havia resposta. Parecia, no entanto, que ele já tinha ido para casa. 


Fiquei triste, então subi no arbusto, indo para o local onde havíamos detonado a 


bomba no Sábado. 
No arbusto estávamos eu e Yamazaki - os de três dias atrás! 
— Ok, vai explodir daqui a três minutos. Por favor, se afaste dela. 
Eu, eu de três dias atrás e Yamazaki recuamos. 


— Eu quis ser um revolucionário, mas esse sonho não se realizou. Eu quis ser um 
soldado, mas esse sonho não se realizou. Meu pai está morrendo, e então eu não terei escolha 


senão ir pra casa. Pergunto-me de quem é a culpa. Eu acho que existe algum cara mal em 
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algum lugar ai fora. Eu quis detoná-lo com essa bomba, como nos filmes de Hollywood. Você 


sabe... 


Como eu apenas conseguia ver nossas costas, não havia como eu ver a expressão no 


rosto dele enquanto falava isso. Mas eu já sabia. 


— Huh? Três minutos já se passaram, mas nenhuma explosão aconteceu. — Yamazaki 


andou em direção à bomba. Enquanto andava, eu ouvi um estouro agudo, e Yamazaki caiu. 


Eu sabia. Eu sabia que ele estava chorando. — Isso não tem força alguma. Essa bomba 
da qual eu trabalhei tanto para construir tem apenas o poder de algumas bombinhas. Isso não 


é bom. Vou voltar pra casa. Até mais. 


E então, ele voltou para sua casa no interior. 


Quando voltei para casa, apenas o boneco de anime de escala real que Yamazaki 


deixou estava esperando por mim. Ela perguntou: 


— Você não está solitário? 


— Não, eu não estou solitário... 


Naquele dia quente de sol, eu saí num encontro com Misaki. Ele se abriu suavemente 


como um encontro que crianças do ensino fundamental teriam no interior. 


Pegamos o trem dentro da cidade. Havia grandes multidões, então quase nos 
perdemos de vista. Nenhum de nós carregava um celular; então, se nos separássemos uma só 
vez, seria o fim de tudo. Nessa cidade grande, não iríamos ser capazes de nos encontrar 


novamente. Tínhamos que ser cuidadosos. 


Até então, Misaki estava passeando descuidadosamente. Eu também estava apenas a 


acompanhando. 


— Onde devemos ir? — Eu perguntei. 


— Algum lugar. 


— O que me diz de almoçar? 


— Acabamos de comer juntos, não é mesmo? 
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— Que tal um filme? 


— Ok. 


Assistimos a um filme. Era um espantoso filme de ação de Hollywood. Alguém estava 
sendo surpreendido por bombas, balançando seus braços para o alto em círculos conforme 


flutuava para cima, em direção ao céu. Então, ele morreu. Eu queria ser ele. 


— Isso é bem interessante. Você acha que eu deveria comprar o panfleto informativo? 


Misaki havia se surpreendido pelo preço de mil ienes, então, ela acabou não o 


comprando. 


— Por que eles são tão caros?! 


— Esse é o preço que eles geralmente custam, não é? 


— Hm, mesmo? — Parecia que ela não sabia. 


Quando saímos do cinema, novamente estávamos sem nada pra fazer. 


— Onde deveríamos ir? 


— Algum lugar. 


— Que tal almoçarmos? 


— Não acabamos de comer? 


Continuamos andando sem direção. Não tínhamos para onde ir, e eu não sabia o que 


fazer. Misaki se sentiu da mesma forma, e nós dois estávamos com esse problema. 


Em seguida, chegamos num grande parque na cidade. Havia muitas pessoas por ali, é 


claro - e bem no centro havia uma fonte. Pombas flutuavam ao nosso redor. 


Sentando-me num banco, eu estava tonto. Nós conversamos amigavelmente até o 
crepúsculo. Finalmente, ficamos sem o que conversar; quando apenas nosso silêncio residiu, 


Misaki tirou seu caderno secreto de sua mochila. 


— Vamos andar em direção aos nossos sonhos! 
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Eu respondi: — Não importa mais. Essa coisa não vai mudar nada. 
— Não diga essas coisas negativas. 


— Mesmo se eu tentar acreditar nessas mentiras, no final, eu não seria capaz de fazer 


nada. 
— Atualmente, elas têm me feito um tanto quanto normal. 
— Qual parte sua? 
— Você não acha que eu pareço normal? — ela perguntou. 


— Você é estranha. — Eu informei. — Você sempre foi estranha. Mesmo quando eu te 


vi pela primeira vez, eu pensei que você parecia um tanto estranha. 
— É mesmo... 
Nós dois nos calamos. 


Na nossa frente, um pombo passeava. Misaki tentou pegá-lo. Naturalmente, o pombo 
escapou. Ela tentou várias vezes: após falhar todas, ela simplesmente encarou a fonte na nossa 


frente. 
E então disse: 


— Satou, quando se trata de você e eu, e a ideia de quem é que tem menos valor, você 


deve ter menos valor do que eu, certo? 
Eu concordei completamente com ela. 
— Bom, é por isso. É por isso que você foi selecionado para o meu projeto, Satou. 


Parece que finalmente ela quis discutir sobre o centro da questão. A essa altura, 
porém, não ia fazer qualquer diferença, pois nada iria mudar. Pelo menos essa era minha 


convicção. 


Misaki estava com um sorriso falso que faria qualquer um que o vesse ficar nervoso. 
Era um incerto sorriso manufaturado que atingia apenas os lábios dela, colocando os para 


sorrir de forma não natural. 
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Ela começou: 


— A premissa inicial é que, de forma alguma, alguém poderia acabar gostando de uma 


pessoa como eu. 
— Você realmente pensa assim? 


— Tem sido assim desde que nasci. Foi tão ruim que minha mãe e pai me odiaram, e 


era ainda pior quando se tratava de outras pessoas. 
Eu não tinha nenhuma resposta. 


— Meu tio e tia me adotaram, mas eu também só crio problemas para eles. O 
relacionamento deles fica cada vez pior, e eles dizem que querem se divorciar em breve. É 


tudo culpa minha, e eu realmente sinto por isso. 
— Você só está pensando demais sobre isso. 


— Não, não estou. — ela disse — Eu provavelmente nasci inútil, e pessoas normais 
não teriam nada a ver comigo. Ocasionalmente, todos começam a me odiar e, por causa de 


mim, todos começam a se sentir mal. Eu tenho evidências de que o que eu digo é verdade. 


Misaki ergueu suas mangas. Ela me fez olhar para os seus braços enquanto os segurava. 


Muitas e muitas cicatrizes de antigas queimaduras marcavam sua pele branca. 


— Foi pelo meu segundo pai. Eu não lembro nem do seu rosto. Ele bebia 
continuamente. Enquanto bebia, seu humor melhorava - mas mesmo quando estava de bom 
humor, ele sempre se irritava comigo, me queimando com cigarros. — Ela disse tudo isso, 


mantendo seu brilhante sorriso inabalável. 


— Eu estava até mesmo com medo da escola e não conseguia frequentá-la. É claro que 
estava assustada... Não havia uma maneira de me socializar com todo mundo. Eu estava 
amedrontada. Pois se eles fossem pessoas normais, eles certamente iriam começar a odiar 


alguém como eu. 
— E as pessoas na sua igreja? 


— Elas são boas pessoas. Todos lá são bem normais e trabalham com todo seu esforço. 


Então, é claro, eles não tem nada a ver comigo. 
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Eu não disse nada. 


— Finalmente, eu consegui achar alguém com menos valor do que eu tinha: Uma 
pessoa realmente sem valor. Uma pessoa totalmente sem valor - Do tipo que você não vai 
encontrar em lugar algum. Alguém que não consegue olhar nos olhos dos outros quando 
conversa, que tem um medo insuportável dos outros. Alguém que vive entre a escória da 


sociedade, uma pessoa da qual até eu mesma poderia desprezar. 


— Quem é essa pessoa? 


— Satou. — Suas palavras eram exatamente o que eu esperava. 


Então, Misaki tirou uma folha de papel de rascunho de sua mochila e entregou para 


mim. Era o segundo contrato. 


Eu me senti inseguro do que fazer. O sol estava próximo da linha do horizonte, e o 


número de pessoas passeando pelo parque havia diminuído consideravelmente. 


Misaki me entregou um carimbo e uma almofada de tinta vermelha, dizendo: 


— Uma impressão digital é o suficiente. 


— Após tudo, alguém como você, Satou, talvez tenha começado a gostar de mim, 
certo? — Ela perguntou. — Quero dizer, você é ainda mais sem valor do que eu, afinal de 
contas. Como eu estive carregando esse plano por um tempo um tanto quanto longo, você 
deve ser meu prisioneiro por enquanto, certo? Por favor, seja legal comigo e eu também serei 


legal com você. 


— Não. Isso não vai funcionar. 


— Por quê? 


— Não tem uso. Nada mudou. Esse argumento só torna tudo mais doloroso. Além 


disso, é vago demais. — Levantei-me e entreguei de volta a tinta e o carimbo. 


Z 


Tentei ser entusiasmático. — Você vai ficar bem, Misaki! Esse é só um lapso de 
confiança momentâneo. Faça fricção com uma toalha seca em você, e treine seu corpo e 


mente! Se fizer isso, esses pensamentos estúpidos irão desaparecer. Uma garota bonita como 
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você vai ser capaz de ter uma grande vida! Não olhe pra baixo! Olhe pra cima, e tudo ficará 


bem! 
Então, eu corri. 


Os conteúdos do contrato haviam se cauterizado em minha mente. 


Contrato para geração de suporte mútuo para pessoas sem valor e solitárias 


Definindo Satou como sendo a parte A e Misaki Nakahara como sendo a parte B, 


ambas as partes aceitam o seguinte: 


A não irá odiar B. 

Na verdade, A irá começar a gostar de B. 
A nunca irá mudar de ideia. 

A nunca terá uma mudança de coração. 


Quando uma parte estiver solitária, a outra sempre irá permanecer ao lado dele ou 


dela. 
Basicamente, como B está sempre solitário, A sempre estará do lado de B. 


Se fizermos isso, acho que nossas vidas provavelmente irão se dirigir rumo a uma boa 


direção. 
Acho que os tempos dolorosos irão sumir. 


Se quebrar esse contrato, a pena é de 10 milhões de lenes. 


WIZ 


— Ei! Você não está solitário? — Misaki gritou. 
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Virando-me, eu respondi em tom alto: — Não, eu não estou sozinho. 
— Bom, eu estou sozinha! 

— Eu não. 

— Mentiroso. 


— Não estou mentindo — eu disse. — Eu sou o hikikomori mais resistente no mundo, 
então posso viver por minha própria conta. Dor não significa nada pra mim. Misaki, você 
deveria parar de se apoiar em outras pessoas. No fim, todos estão sozinhos. Ficar sozinho é 
ótimo. Quero dizer, é verdade, não é? No fim, você ficará totalmente sozinha; além do mais, 
ficar sozinho é natural. Se você aceitar isso, nada de ruim pode acontecer. É por isso que eu 


me tranquei em uma sala de seis tatames em um apartamento. 
— Você não está solitário? 
— Eu não estou solitário? 
— Você não está SOLITÁRIO? 
— Eu NÃO estou solitário. 
— Mentiroso. — Alguém falou com uma voz baixa, abafada. 
Virei-me para olhar para trás de mim. 


Encontrava-me de pé no meio do meu apartamento de seis tatames, de uma única sala. 


Em um canto, sentei agarrando minhas pernas para o tórax, derretendo na profunda escuridão. 


Era noite, e eu não conseguia ver, ouvir ou fazer nada. Ignorando o fato de que era 
verão, esse apartamento desprovido de decorações ou qualquer outra coisa, estava frio. Uma 


escura e terrível sensação preenchia o espaço isolado. Agarrei minha cabeça e tremia. 
Eu disse: — Estou sozinho. 
— Não estou sozinho. 
— Mentiroso. 


— Não estou mentindo. 
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— Estou tão sozinho. 
— Estou sozinho! 


Tremulo, eu estava rangendo meus dentes. O eu no meio da sala via isso. Eu pensei 


que havia ficado louco. Mas eu não estava louco. 


Havia apenas duas coisas que eu entendia: Eu estava sozinho, e eu estava 


incrivelmente sozinho. Eu não queria estar nesse estado. Eu não queria estar solitário. 
— De qualquer modo. — eu gritei. — Esse é o porquê! 


Eu me mantive gritando: — Ficar sozinho é natural! É claro, eu odeio ficar sozinho! É 
por isso que me tranquei longe do mundo, por que eu me isolo. Pensando nisso em longo 


prazo, essa é a melhor solução. Você entende, certo? Ei! Você me entende, certo? 
Não havia resposta. 


— Não entende? Ouça cuidadosamente o que estou falando. Se fizer isso, entenderá. 
Você pode compreender fácil assim. Em resumo... em resumo, eu me tranquei aqui porque 
estou sozinho. Porque não quero encarar mais solidão, eu me tranquei. Ei, você entende? Essa 


é a resposta! 
Não havia resposta. 


— Sou mais ganancioso do que qualquer um. Eu não quero uma felicidade qualquer, 
eu não preciso de alegria parcial. Eu quero uma felicidade que dure pra sempre. Embora isso 
seja impossível! Não sei por que, mas nesse mundo, certamente há alguma interferência. 
Coisas importantes são quebradas. Eu estive vivo por vinte e dois anos, e eu sei pelo menos 
isso. Não importa que coisa seja, mas ela irá quebrar. É por isso, desde o começo, que é bom 


não precisar de nada. 


Está certo! Você também deveria aprender essa verdade Misaki. Se você conseguir, não 
irá mais aparecer com esses planos ridículos. Você vai parar de procurar pessoas como eu, só 


para se ajudar. 


Ela era terrivelmente estúpida. Ela estava se inclinando para um horrível e enorme 
desespero. Eu estava assustado pela solidão que a fez buscar pela ajuda de pedaços de lixo 


humano como eu. Amaldiçoei o azar que jazia sobre ela. Amaldiçoei o fato sem sentido de que 
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crianças não podem escolher seus pais. Eu queria uma garota animada como ela para viver 


uma forte, saudável vida. 


Por favor, faça seu melhor em algum lugar. Eu estou bem. Eu ficarei bem por minha 


conta. É melhor para mim ficar sozinho. Irei viver sozinho e morrerei sozinho. 
Mesmo assim, eu tinha esperança. Eu tinha esperança... 
Olhe, bem ali - é brilhante, pálido e gentil. 


Era minha cidade natal, aquela que fez seguir um sentimento nostálgico e algumas 
lágrimas. Planícies de outono que continuaram para sempre. Memórias de muito tempo atrás. 
Os olhares eternamente transitórios de risonhas garotinhas. A paz do gato negro que havia 
sido atingido por um carro. Não havia mais nada doloroso ou difícil em qualquer lugar. Eu 


estava bem agora. 
— Está correto, você está bem agora. — disse uma garotinha. 


O boneco de anime em tamanho real, que Yamazaki deixou para trás como um 


presente, me encarava. Ela era um anjo. Ela começou a se mover, e me guiou para frente. 


Viajamos para um planeta distante. Era belo: um céu azul com brancas nuvens, o suave 
vento soprando contra um campo de primavera que se esticava por toda a imensidão. Ficamos 
no meio do campo, e a garota pegou uma pura flor branca, a segurando para cima na minha 


frente. 
Com seus dedos finos, ela arrancou uma pétala. "Vida." 
Então, puxou outra pétala. "Morte." 
Ela estava vendo a sorte através de uma flor. 
"Vida... Morte... Vida... Morte... Vida... Morte... Vida... Morte." 
A última pétala flutuou para o chão. 


Ela sorria gentilmente. 
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